偽物だと知っている。それでも脳は「信じる」ことを選んだ
猫派による精神安定の話
ラボの片隅に置かれたソファで、潮目とナギは珍しく穏やかな時間を過ごしていた。先日、二人の間で勃発した「犬派か、猫派か」という不毛な論争は、ついに決着を見たのだ。
「いやはや、ナギ君。先日からの議論、楽しかったけど、やっぱり我々は猫派だね」
「ええ、潮目さん。あらゆるデータを比較検討した結果、その結論に至りました。合理的判断です」
潮目は満足げに頷いた。
「猫は可愛い!あの気まぐれな態度、しなやかな身体、そして全てを許せてしまうゴロゴロ音!あれはもう宇宙の真理だよ!」
「猫の存在が人間の精神衛生に寄与するという論文は多数あります。一種の精神安定剤、と言っても過言ではないでしょうね」
「そう!信じる者は救われる、じゃないけどさ。猫がいるだけで『大丈夫だ』って思える力があるんだよ」
その言葉に、潮目はふと何かに気づいたようにモニターへ視線を走らせた。
信じる力の不思議なデータ
「あ、『信じる』といえば…ナギ君、これを見てよ!とんでもないデータを見つけちゃったんだ!」
「またケーブルを踏んでますよ。それで、今度はどんなデータです?」
潮目が指し示す画面には、ある論文のアブストラクトが表示されていた。
「プラセボ効果ってあるじゃない?偽物の薬でも『本物だ』って信じ込ませると効果が出るってやつ。でもこの論文、ちょっと様子がおかしいんだよ」
Placebo interventions enhanced multiple domains of functioning in older adults, with open-label placebos producing benefits comparable to or greater than deceptive placebos.
(プラセボ介入は高齢者の複数の機能領域を向上させ、オープンラベルプラセボは欺瞞的プラセボと同等かそれ以上の効果をもたらした。)
出典: Placebo mechanisms in aging: A randomized controlled trial comparing deceptive and open-label placebos on psychological, cognitive, and physical functioning in older adults (International Journal of Clinical and Health Psychology)
「オープンラベルプラセボ…つまり『これは偽薬ですよ』って正直に伝えても、効果が出るってこと!?意味が分からないよ!」
「潮目さん、落ち着いてください。その件については、より平易に解説された記事も捕捉済みです」
冷静なナギが、自身の端末から別のデータを転送する。
A fake pill—even one people knew was fake—gave older adults real boosts in memory, movement, and stress levels after just three weeks.
(偽物の錠剤は、たとえ人々がそれが偽物だと知っていても、わずか3週間で高齢者の記憶力、運動能力、ストレスレベルに実質的な向上をもたらした。)
出典: They knew the pill was fake but their memory still improved (ScienceDaily)
「マジか…。偽物だって知ってるのに、記憶力まで上がるなんて…」
脳は自ら治癒の儀式を始める
潮目は腕を組み、唸り声をあげた。
「わかったぞナギ君!これはもう超能力の領域だよ!『治る!』と強く信じることで、人間の脳が自己治癒プログラムを強制的に起動させてるんだ!一種の念動力だよ!」
「残念ながら念動力ではありません。脳が『治療を受けている』という儀式そのものに反応し、期待感からドーパミンなどの神経伝達物質を放出している、という説が有力です」
「儀式…?」
「ええ。薬を飲む、という行為自体がスイッチになるんです。体が騙されるのではなく、脳が自らポジティブな状態を作り出すためのきっかけ、と解釈するのが妥当でしょうね」
「なるほど…。じゃあ、例えば僕らが過酷なフィールド観測で疲弊した時、『これは特製の栄養ドリンクだ!』って言いながら、ただの泥水を飲んだら…」
「絶対にやめてください」
ぴしゃり、とナギは潮目の危険な発想を切り捨てた。
「だよなあ…。でもさ、このメカニズム、ラボトロニカの観測機材にどうにか応用できないかな?例えば、バッテリー残量が1%でも、『これは満タンだ!』って機材に思い込ませる装置とか!」
「物理法則を無視した発想ですね。ですが、観測者のストレスを軽減する目的で、偽の進捗バーを表示するインターフェースなら開発可能かもしれません。『データ解析完了まであと5分(※ただし実際は1時間)』と表示し続ける、とか」
「うわ、それはそれで心が折れそうだね…」
二人は顔を見合わせ、苦笑いを浮かべた。
稟議、そしてリジェクト
「でも、やっぱり最高の精神安定剤は猫だよね。これこそ究極のプラセボ効果だよ」
「同感です。猫がラボ内を歩き回るだけで、所員の生産性は向上するでしょう。データに基づいた合理的な判断です」
その瞬間、二人の間に電流のようなものが走った。彼らは無言で頷き合うと、すぐさま端末に向かい、一つの稟議書を共同で作成し始めた。
件名:「研究室環境改善及び所員の精神衛生向上を目的としたアニマルセラピー導入(猫の増員)に関する稟議」
完璧な稟議書が完成し、送信ボタンを押した直後だった。メインスクリーンに、めったに姿を見せない人物のIDが浮かび上がる。
白波所長「潮目、ナギ」
凛とした、しかしどこか氷のように冷たい声がスピーカーから響き、ラボの空気が一瞬で凍りついた。
「は、はい!所長!」
「ボス。ご無沙汰しております」
白波所長「今、あなたたちが起案した稟議書を見たわ」
静寂が流れる。潮目とナギは固唾を飲んで所長の次の言葉を待った。
白波所長「リジェクトする。理由は言うまでもないわね。猫の毛が精密機器に与える影響を考慮していない。基礎的なリスク管理がなっていないわ。以上よ」
通信は一方的に切断された。後に残されたのは、画面に表示された「却下」の赤い文字と、呆然と立ち尽くす二人だけだった。
やがて、潮目がぽつりと呟く。
「……そりゃそうだ」
ナギも、静かに同意した。
「……そりゃそうですね」
ラボに猫が増える日は、まだ遠いようだった。